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UMA OU DUAS 
ARTIMANHAS DE JÚPITER 


Naquela noite, os soldados que monta- 
vam guarda às portas da cidade de Tebas ti- 
nham adormecido. Um deles, Filo, apurou 
o ouvido. 

— Acordem, companheiros, acordem! — 
berrou. 

Um segundo depois, estavam todos de pé, 
alertas. 

Algumas semanas antes, um povo vizi- 


nho, os telebeus, havia declarado guerra a 
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Tebas. Anfitrião, rei da cidade, pôs-se à fren- 
te do seu exército e saiu para combatê-los. 
Privada dos seus mais valorosos combaten- 
tes, Tebas via-se agora quase desprotegida. 

— Estão ouvindo esse galope ao longe? 
— perguntou Filo. 

O pânico se alastrou. 

— Estamos... São os telebeus! 

— Eles vêm atacar de surpresa nossa ci- 
dade! 

Filo ficou aflito. Antes de partir, Anfitrião 
tinha lhe recomendado: “Deixo Alcmene 
sob a sua proteção. Enquanto eu estiver au- 
sente, trate de que nada aconteça com ela”. 

Anfitrião tinha se casado havia pouco 
com a bela Alcmene, filha do rei de Mi- 
cenas. Os recém-casados sentiam um amor 
sereno e sincero, e Filo nem queria pensar 
na cólera de Anfitrião se a jovem rainha 
fosse ferida ou capturada durante a sua au- 
sência. 

— Depressa, vamos dar o alarme! 
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— Não — discordou Filo, tentando fazer 
que a razão dominasse o medo. — Espe- 
rem... Não é um exército avançando: só ou- 
ço um cavalo! 

Inquietos, eles esquadrinharam a noite 
sem lua e as sombrias colinas próximas. De 
repente, um cavalo ricamente arreado sur- 
giu rinchando na escuridão. Seu cavaleiro 
tinha um nobre aspecto. Vestia uma arma- 
dura deslumbrante, como se ela houvesse 
absorvido a claridade das estrelas sumidas 
do céu. Impressionados com sua aparição, 
os soldados recuaram. Somente Filo esbo- 
çou um passo à frente e gritou: 

— Alto! Quem é você, estrangeiro, que 
ousa vir aqui a esta hora, como um ladrão? 
Poderíamos tê-lo liquidado. Estamos em 
guerra! 

O cavaleiro tirou então o capacete. Sua 
voz, familiar e zombeteira, soou: 


— Ora essa! Quem melhor que eu para 
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saber disso? É assim que se recebe o senhor 
desta terra”? 

Os guardas logo reconheceram о rei. En- 
vergonhados, prosternaram-se diante dele. 

— Levantem-se! — disse Anfitrião. — 
Vocês são bons soldados. 

Tendo ficado de pé, Filo gaguejou: 

— O senhor? Sozinho? A esta hora? Sem 
escolta? 

O olhar que o rei lhe dirigiu era tão de- 
terminado que Filo teve de baixar os olhos. 

— Leve-me à minha esposa! — ordenou. 

As portas da cidade foram abertas às car- 
reiras. E o soldado guiou Anfitrião pelas 
ruas desertas. Tendo chegado diante do pa- 
lácio, Filo ergueu a cabeça. 

— Desculpe meu atrevimento, senhor... 
É que chegou de forma tão inesperada! A 
vitória dos nossos inimigos está próxima? 

Uma sonora gargalhada respondeu ao sol- 
dado: 

— Não há o que temer. Minha visita não 
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tem nada a ver com a guerra. Sinto falta da 
bela Alcmene, Filo. Lembre-se: mal nos ca- 
samos, tivemos de nos separar. Esta noite, 
como eu não conseguia pegar no sono, re- 
solvi fazer uma surpresa a ela. 

Filo sentia um mal-estar inexplicável. Ten- 
tou tapear o visitante, conduzindo-o por um 
corredor que levava à cozinha. 

— E então, Filo? — ralhou Anfitrião. — 
Esqueceu onde ficam os aposentos da 
rainha? 

Filo não hesitou mais: guiou seu amo até 
o quarto de Alcmene. Bateu na porta, espe- 
rou. Por um instante, temeu o pior: e se a 
rainha não estivesse sozinha? E se o rei, 
desconfiando que ela tinha um namorado, 
só tivesse vindo até ali para surpreendê-lo 
com ela? 

Uma criada logo apareceu. De um gesto, 
Anfitrião expulsou-a do quarto. Filo perce- 
beu Alcmene levantando-se. A rainha esta- 
va sozinha. Alarmada, cobria apressada- 
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mente os ombros nus com um xale. Quando 
viu aquele guerreiro armado entrando, re- 
cuou assustada. Depois reconheceu o mari- 
do, e não pôde conter um grito de angústia: 

— Anfitrião! Você aqui? Que catástrofe 
veio me anunciar? 

— Nenhuma, minha amada. É que esta- 
va com tanta vontade de ver você... 

A paixão fazia os olhos do rei brilharem. 

— Alcmene — ele murmurou —, sua be- 
leza levaria os próprios deuses à perdição! 
Sempre tenho a impressão de que estou ven- 
do você pela primeira vez. 

Só então a rainha relaxou. Em seu rosto 
sonolento abriu-se um sorriso radioso. No 
suspiro que ela deu misturavam-se o alívio, 
o desejo e a alegria. 

Anfitrião virou-se para o soldado que o 
conduzira até ali. 

— Filo, ainda está aí? — disse-lhe com 
um sorriso que parecia um desafio. — Não 
acha que já é hora de nos deixar a sós? 
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Filo fechou a porta do quarto. Guardaria 


por muito tempo na memória a deslumbran- 
te imagem da soberana, que ele havia aca- 
bado de despertar. Compreendia perfeita- 
mente que seu soberano tivesse feito aquela 
louca cavalgada. 


Quando Filo voltou às portas da cidade, 
seus companheiros estavam bem acorda- 
dos. Um deles apontou para o céu. 

— Olhe, parece que o dia já vai raiar. 

— Não — replicou outro soldado. — São 
as nuvens que se dissipam e deixam enfim 
as estrelas aparecerem. 
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— Não é nada disso — murmurou Filo, 
arrepiando-se todo. 

Um silêncio incomum enchia a noite ilu- 
minada. Começou a cair do céu uma chuva 
estranha: suas gotas eram de ouro! Elas 
caíam sobre as colinas dos arredores e so- 
bre Tebas adormecida. Estupefatos, os sol- 
dados erguiam a cabeça e esticavam os bra- 
ços para a chuva milagrosa, esperando pegar 
um pouco daquele prodígio. 

— Não é uma noite como as outras — 
disse um dos soldados. 

O cavaleiro visitante apareceu às portas 
da cidade, vestido com sua armadura pra- 
teada. Sem dizer palavra, pulou no seu ca- 
valo branco e saiu galopando noite adentro. 

No exato instante em que a escuridão o 


engoliu, a chuva de ouro parou de cair. 


Pouco tempo depois, Anfitrião voltou vi- 
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torioso para Tebas com seu exército. De noi- 
te, foi ter com Alcmene no quarto dela. 

— Querida — exclamou —, esses meses 
longe de você foram intermináveis. 

— Apesar disso — respondeu a rainha —, 
você deu um jeito de vir me ver às escon- 
didas. Sabe que, desse último encontro, es- 
tou esperando um filho? 

Anfitrião empalideceu. 

— De que encontro está falando? 

Perturbada, Alcmene contou como, se- 
manas antes, ela tinha recebido seu rei. 

— Que história é essa? — explodiu An- 
fitrião. — Não saí de perto do meu exérci- 
to! Quem é esse homem que você confun- 
diu comigo? 

— Fra você, meu rei, tenho certeza! Pro- 
cure se lembrar. Como eu poderia tê-lo con- 
fundido com outro? 

— Você acha que eu teria me esquecido 
dessa visita? Que mentira é essa que está in- 
ventando para desculpar suas infidelidades? 
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Alcmene caiu de joelhos, apavorada. An- 
fitrião mandou chamar Filo. Tremendo de 
medo, o fiel soldado confirmou: 

— Meus companheiros poderão testemu- 
nhar, senhor: nós o reconhecemos. Naque- 
la noite, o senhor estava sozinho. Pediu-me 
que o conduzisse aos aposentos da rainha... 

— É uma conspiração! — berrou o rei, 
puxando a espada. — Vocês todos estão 
mancomunados para me trair! 

Alcmene e Filo acharam que iam morrer. 
Mas naquele instante um forte clarão ilu- 
minou o quarto. Ofuscado, Anfitrião re- 
cuou. Diante dele acabava de aparecer um 
deus envolto em luz. A princípio, Filo pen- 
sou reconhecer o cavaleiro daquela noite: 
trajava a mesma armadura de prata, mas 
desta vez seu rosto estava coberto por uma 
barba encaracolada. Na mesma hora, os hu- 
manos identificaram Júpiter, que comanda 
todos os outros deuses do Olimpo. 

— Acalme-se, Anfitrião! — ordenou. — 
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Alcmene não traiu você. Fui eu, Júpiter, que 
assumi suas feições para vir visitá-la. Sim, 
agora ela traz no ventre um filho que será 
um herói. Um ser cuja força e cujas faça- 
nhas serão lendárias e que livrará os huma- 
nos dos males que os afligem! 

O rei de Tebas já ia protestar timidamen- 
te, mas Júpiter interrompeu-o: 

— Ora, Anfitrião, você não pode ficar 
com ciúme de um deus! Alcmene e você 
criarão meu filho para que ele cumpra seu 
glorioso destino. E chamarão esse filho de 
Hércules. 

E desapareceu, num novo clarão seguido 
de uma enorme trovoada. 


Quando reapareceu no alto do monte 
Olimpo, onde morava no mais lindo de to- 
dos os palácios, Júpiter deu de cara com sua 
mulher, Juno. Nada, ou quase nada, escapa 
da vigilância dos deuses. E se Júpiter tinha 
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conseguido, com alguma artimanha, escon- 
der de Juno sua breve noite com a bela Alc- 
mene, não pôde evitar a cólera da esposa, 
que não perdera uma palavra da confissão 
do seu infiel esposo. 

— Quer dizer que você me traiu de novo! 

— Juno, desta vez, eu juro, foi por uma 
boa causa. Você sabe dos flagelos que afli- 
gem os homens. Pois meu filho vai livrá- 
-los deles! 

— Não me venha com desculpas esfarra- 
padas, Júpiter. Mercúrio, seu cúmplice, de- 
ve ter lhe falado da beleza de Alcmene e vo- 
cê não resistiu. 

Juno estava bastante zangada com as re- 
petidas infidelidades do marido. 

— Que mania desagradável você tem, de 
visitar as humanas para lhes fazer filhos. 
Não bastaram Europa e Leda?! 


1. Europa e Leda eram duas mortais que Júpiter seduziu, transfor- 
mando-se em touro para uma e em cisne para a outra. 
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